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Zbilja i antizbilja u drami
AIAXAIA
Radovana Ivšića
Kad je 30. listopada 1983. godine u zagrebač­
kome Hrvatskom narodnom kazalištu praizvedena 
Aiaxaia, u režiji Vlade Habuneka, bijaše to povratak 
pjesnika Radovana Ivšića kazalištu poslije punih 
dvadeset pet godina. Sam je  pjesnik razloge nastan­
ka komada objasnio učestalim poticajima Vlade 
Habuneka poslije izvedbe Kralja Gordogana u Teatru 
ITD godine 1979.1 da napiše komad specijalno za 
HNK. Bijaše to prvi puta poslije Akvarija, napisana
1956., da se Ivšić prihvatio pisanja za kazalište, a 
razloge tako duge kazališne šutnje valja potražiti 
ponajvećma u činjenici da su njegova kazališna djela 
do tada uglavnom ostala neizvedena. O tome je Ivšić 
prozborio u razgovoru sa Zvonimirom Mrkonjićem 
ovako:
Cijeli je  moj teatar pisan usprkos ili mimo, uspr­
kos ili mimo svoga vremena, usprkos ili mimo tada­
šnjeg zagrebačkog i ne samo zagrebačkog teatra. Ali 
cijeli je  moj teatar (u koji ubrajam i korske recitacije) 
pisan za jedan mogući teatar koji je  tada u mojoj 
glavi već virtualno postojao zbog moje puste dugogo­
dišnje nade u budućnost "Družine mladih”, našeg 
prvog kazališta izvan institucija. Međutim, kad je  
zbog ždanovizma ili staljinizma za mene nestalo i vir­
tualne mogućnosti otjelotvorenja mog teatra, a bez
tijela, bez otjelotvorenja nema teatra, nije mi ostalo 
ništa drugo nego da prestanem pisati za scenu. (...) 
Teatarska riječ, za razliku od pjesničke riječi, postoji 
samo sada i ovdje u tjelesnom prostoru. Teatar je  
nemoguć ako je  osuđen na bestjelesnost. Nema 
bestjelesnog, nema papirnatog teatra.2
Ali da bi se razumjelo što je uopće Radovana 
Ivšića, tog nadrealističkog pjesnika par excellence, 
uopće privelo kazalištu, valja se vratiti počecima nje­
gova formativnog razdoblja, onim bitnim godinama 
prijelaza iz dječaštva u mladenaštvo, kad mu se u 
jednom hipu neponovljiva doživljaja konkretnog kaza­
lišnog čina razotkrila -  za nj dakako važeća -  istina i 
vrijednost kazališne umjetnosti. Doživio ju je kao 
pjesničku riječ produženu u stvaran prostor, dakle -  
otjelovljenu riječ. Gledajući jedne ljetne noći godine
1938., na otvorenom, izvedbu Sofoklove Antigone u 
Orangeu nedaleko od Avignona, mladi je Ivšić za se 
pojmio smisao kazališta, u bitnu spoju s poezijom, i 
iz toga odlučio pisati. Četrdesetak godina poslije 
detaljno je opisao to inicijalno iskustvo, najprije u 
razgovoru s Majom Bezjak u Parizu 14. prosinca 
1976.3, a potom i s Brankom Matanom za prvi broj 
časopisa Gordogan godine 1979. Presudno je važno 
to mjesto stvaralačkog životopisa, što je očito već iz
činjenice da je njegov autorski opis u oba razgovora 
skoro navlas istovjetan.
Ivšićeva težnja da otvori prostor analogan onome 
antičkoga kazališta ostvarit će se u punoj mjeri istom 
u Aiaxaii. Sljedeći navod tu težnju uvelike anticipira.
U toku te predstave mutno sam shvatio da poez­
ija stvara intenzitet toga ni subjektivnog ni objek­
tivnog pogleda, jedinog kadrog međutim da otvori u 
nama onaj prostor, gdje se individualna posebnost 
ne doživljava kao isključenje nego kao razlika, neo­
phodno potrebna životu i disanju svijeta. U to sam 
vrijeme već poznavao (u razgovoru s Matanom tu 
stoji otkrivao, op. D. G.) Rimbauda, Lautreamonta, 
Bretona... pa nije sporedno da je  upravo jedna kaza­
lišna predstava odredila tok mojega života: u njoj 
sam našao (ono) što sam tražio. Postalo mi je  najed­
nom jasno da poezija nije svodljiva na individuu, da 
poezija nije svodljiva na igru riječi. Poezija je  za mene 
i dalje ostala odjek nepokoravanja duha takozvanom 
stanju stvari, ali tada sam otkrio da poezija obuh­
vaća također tijelo, prostor, boje, oblike, prirodu, to 
je s t da je  poezija u biti i konkretno vezana sa sudbi­
nom ljudske slobode.4
Kad Annie Le Brun5 kaže da pogled koji je “kadar 
prozreti ideje i iluzije” vraća svijet velikoj teatralnos- 
ti ništavila i smisla, utvrdivši potom da se teatralnost 
Radovana Ivšića usredištuje u jednom teatru golote, 
što možda objašnjava da se rad Radovana Ivšića ne 
tiče modernog teatra nego biti teatra -  onda ona ne 
govori samo u suglasju s ranije navedenom Ivšiće- 
vom samoispoviješću o vlastitoj pjesničkoj inicijaciji 
nego svjedoči i općiju istinu (koja je, kao i sve istin­
ske istine, naizgled paradoksalna): što je neka kaza­
lišna ideja i njena konkretizacija više ukorijenjena u 
formalnom modernitetu, to je udaljenija od biti kaza­
lišta.
Dvije je temeljne ideje Ivšić ponio iz one sud­
binske noći u Orangeu: prvu, da se kazalište, taj 
prvotni mračni prazni prostor, rađa iz jezika koji jeku 
vraća praznini, i drugu, da  je nositelj ispunjenja kaza­
lišnog prostora kor, a pojedinac mu podaje riječ da bi 
se moćno otjelotvorila. To će dramaturško načelo 
Radovan Ivšić stvaralački primjenjivati i raznovrsno 
razigravati u svim svojim kazališnim tekstovima.
Četrdeset pet godina dug put, od tih najprvo mut­
nih pa sve jasnijih spoznaja o biću kazališta kao 
otjelotvorene jeke poezije do poetokaza6 Aiaxaia, 
označen je nekolikim čvrstim uporištima koje Ivšić 
nikako nije napuštao. Ostajući vjeran nadrealistič- 
kom ishodištu7, pisao je svoju poeziju i kazalište (koji 
u biti, kao što pokazasmo, tvore Jedno) iz ludičkog, 
djetinjeg doživljaja svijeta ne obzirući se na česte i 
brze mijene stilova i trendova. Ako bi se pokušalo 
nekako susljedno poredati ta uporišta, potraživši ih 
podjednako u Ivšićevu poetskome opusu kao i u nje­
govim osobnim diskurzivnim tumačenjima toga opu­
sa, mogli bismo se poslužiti nadahnutim fragmentar- 
nim nabačajima iz godine 1982. Evo ih, ujezgrene, 
redom.
-  Moj teatar je  bio odbijen ne samo zbog tih his­
torijskih razloga, zato što se nisam pokorio staljiniz­
mu. Mnogo je  veći razlog što je  on izašao, pokušao 
izaći iz naše biblijsko-grčke zapadne civilizacije. Ne­
ma u njemu boga, nema boga, ni jednog ni drugog 
boga, ni boga-boga, ni boga-vraga, ni boga-staljina, ni 
jehove ni alaha. A postavlja pitanje našeg života. (...) 
Mi smo goli pred smrću.
-  Kad se radi o teatru, meni je  glavno da se izb­
jegne redatelj u smislu diktatora koji zna više od 
ostalih.
-  Moj teatar nije teatar, on nije ni antiteatar.
-  Svi moji tekstovi govore o ljubavi.
-  Ja dajem, ili bih želio dati potpunu slobodu, da 
svatko nadogradi ono što hoće.8
-  Mislim da se moji tekstovi igraju9 zato što su 
napisani kao da ih je  napisao netko sa 4 godine.
-  Mladi igraju moje tekstove zbog sna, zbog 
ljubavi, zbog toga što su bliži njihovu disanju.
-  Teškoća u igranju mojih predstava. Nemojte za­
boraviti da je  cijeli moj teatar napisan a da ga nisam 
mogao provjeriti.
-  On je  bio odbijen od sredine. Dahu10 ja  vidim 
sad prvi put, prvi put vidim neke od predstava. Akva­
rij11 sam tek sada vidio. Nikad nisam mogao vidjeti 
svoje predstave na sceni i eventualno popraviti, ma­
lo naučiti nešto od scene. Sve je to napisano u tami. 
(podcrtao D. G.).12
Kad pristupa pisanju Aiaxaie, Ivšić je, međutim, u
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bitno drukčijoj poziciji. Odjednom je  u svega nekoliko 
godina mogao vidjeti niz predstava postavljenih pre­
ma njegovim tekstovima. Od slavne izvedbe Kralja 
Gordogana u Teatru &td 1979. kazalište Radovana 
Ivšića izašlo je  iz tame bestjelesnosti. Pjesnik je 
napokon mogao tvarno “opipati” osobe i situacije iz 
svoga poetskog imaginarija.
Načelna stajališta spram kazališne prakse
U časopisu L ’Achibras br. 2, 1967.13 Radovanje 
Ivšić formulaično izrekao svoje temeljne teze o su­
vremenom kazalištu. Tri su i glase ovako:
Kazalište je  subvencionirana dosada.
Kazalište je  izmetina vlasti.
Ne postoji kriza kazališta, postoji kriza tijela.14
Ivšić očito preuzima i parafrazira radikalne otk­
lone dadaizma i nadrealizma spram europskog insti­
tucionaliziranog kazališta kroz nekoliko posljednjih 
stoljeća. Od Alfreda Jarryja15 do Antonina Artauda16, 
i poslije, to se osporavateljsko mišljenje (i praksa, 
koliko joj to bijaše omogućeno) nastojala vratiti isko­
nu, dakle biti kazališne umjetnosti. Ono je impliciralo 
tjelesno umjesto literarnog pisma, jer, kako kaže Iv­
šić: Riječ nije sama po sebi svetija od krika, od po­
kreta, od pogleda, od maske.17
U ovome sinkretičnom poimanju kazališta utkan 
je, dakako, i Edward Gordon Craig18 i sve ono što mu 
je slijedilo na putu oslobađanja kazališta od tiranije 
riječi. No Ivšić nipošto ne apsolutizira tijelo i tjeles­
nost, njemu je određujući pjesnički kontekst. Jasno 
se to vidi iz njegova -  blago je kazati -  skeptična sta­
jališta spram športa koji svoju najvišu emanaciju u 
našemu dobu nalazi u Olimpijadi. Suprotno tezi o
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tome da šport oslobađa tijelo, Ivšić drži da ga zapra­
vo uniformira i ideologizira. Na više se mjesta Ivšić 
krajnje kritički odnosi spram športa, smatrajući čak 
da je on početkom stoljeća masovno uveden da bi 
ukrotio mladež.19 Uostalom, u Akvariju u jednome 
trenutku stražari koncentracijskog logora igraju nogo­
met, a i motoraši iz Aiaxaie neka su vrsta perverti­
ranih športaša.20
Po Ivšićevu mišljenju, krizu tijela (uopće, pa onda 
u kazalištu) može dokinuti jedino njegovo vraćanje 
poetskoj funkciji. Premda po sebi bestjelesna, riječ 
ubačena u prostor kazališne igre tek joj omogućuje 
tjelesnost. Njen je nositelj pojedinac, osviješten ono­
ga časa kad se izdvojio iz kora. U svome kratkom 
izlaganju na dubrovačkom simpoziju o “Grčkoj drami 
danas”21, Ivšić je  poentirao zaključkom o pogubnome 
redukcionizmu tijela u civilizacijskim tipovima igre22, 
zapitavši se nije li već u grčkoj drami početak gu­
bljenja igre maske i vrtoglavice, a time ukalupljiva­
nja tijela i reduciranja prostora na dimenzije bez 
poezije i sna.23 A tu je već granica koju Ivšić, zajedno 
s autentičnim nadrealizmom, nikad nije dopuštao 
prijeći. Uzmite mi sve, ali snove vam ne dam, glasi 
naslov jedne od njegovih dijaloških intervencija24 i u 
tome je izričaju doista ona posljednja crta obrane 
poezije koja se ne napušta ni pod koju cijenu. Sanja­
na, naime, i snovita zbilja jest ona u kojoj se jedino 
dokidaju zakoni i stege realnoga, ideološki uređena 
svijeta te je stoga baš ona pravi, autentičan prostor 
nadrealističke poetike.
Nepomirljiv sukob sa svim oblicima vlasti, o koje­
mu na mnogo mjesta govori Ivšić, samo je jedna od 
vidljivih posljedica takvoga stajališta. Druga je, i 
dublja, poimanje vremena u neograničenu trajanju. 
Nadrealizam na neki način postulira beskonačnost 
svijeta snova i ljubavi.25 Svjedočanstvo da se već u 
mladalačkom dobu otvorio jaz između zbilje realnih 
političkih, intelektualnih i osjećajnih zauzetosti svije­
ta i onoga što Ivšić i njegovi pjesnički sudruzi nalaze 
u potrazi za sjenama koje su održavale našu mladost 
iznad ništavila počiva u Ivšićevu ranom poetskom 
opusu, nastalu između 1940. i 1944. godine; sva su 
kasnija diskurzivna objašnjenja samo objasnidbeni 
apendiks post festum.
Ivšićeva odbojnost spram svih institucija politič­
koga i državnog sustava proistekla je jamačno koliko 
iz načelnih stajališta toliko i iz konkretnog osobnog 
iskustva. Zabranjivan u NDH, i to na osobni nalog po­
glavnika Ante Pavelića, potom šikaniran i otpuštan 
od Titove jugokomunističke vlasti jer je odbio pokori­
ti se vladajućoj ideologiziranoj poetici socijalističkog 
realizma, izabrao je, kao i mnogi disidenti, emigraci­
ju .26 Nastavivši pisati na francuskome, ipak nije po­
sve napustio hrvatski jezik, iako ga je on -  jezik, a 
preko domovine -  bio na svoj način napustio.
Prvo pak veće djelo koje je  ispisao na materinjem 
jeziku bijaše, i opet, posvećeno kazalištu. U vječitoj 
suigri riječi i stvari, pojma i slike, napokon jeke i 
praznine (kojim pojmovima Annie Le Brun određuje 
bit Ivšićeve poetike)27 progovorit će Radovan Ivšić 
snažno u posljednjemu svom kazališnom tekstu na­
slovljenom Aiaxaia ili Moći reći.
Jednodimenzionainost ideološke zbilje i dubinska 
višedimenzionalnost poetskofilozofske (anti)zbilje u 
Aiaxaii
Najprije valja objasniti pomalo zagonetan naslov. 
Aiaxaia je  izvorno ivšićevski palindromski antroponim 
gdje se spaja ime glasovita grčkog junaka pod Tro­
jom, koje izvorno glasi Aiax (u hrvatskoj inačici još i 
Ajant, prema genitivnome grčkom obliku) i iz njega 
izveden palindrom Xaia. Aiax iz svoga povijesnog, line­
arnog vremena stiže u naše (totalitarno) doba uda­
ljeno od njega oko tri tisuće godina, dok mu se Xaia 
pridružuje iz još toliko udaljene postatomske i post- 
neutronske budućnosti. Među njima se, na čudesan 
način koji omogućuje jedino poetska sloboda, dogo­
di ljubav koju zaprečuje zlosilje jedne neautentične 
civilizacije, oličene u anonimnim motorašima i dru­
štvu rafinirane političke represije i sluganskoga men­
taliteta koje pak predstavljaju Redatelj, Sabrana 
djela i Šarena knjižica.
Kad je  riječ o slobodnu poimanju poetskokazališ- 
nog vremena, u prvi se mah odmah nameće uspored­
ba s Krležinim Aretejem28, napisanim i praizvedenim 
dvadesetak godina prije Aiaxaie. Rimski arhijatar 
Aretej također biva bačen iz četvrtoga stoljeća posli­
je Krista u godinu 1938., neposredno pred Drugi
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svjetski rat, i on se sukobljuje s vječitim i neuništivim 
mehanizmom univerzalna zla i nasilja, čudeći se civi­
lizaciji u kojoj imena velikih pjesnika i umnika čovje­
čanstva nose ratni brodovi. Ali tu svaka sličnost Krle- 
žine dramske fantazije i Ivšićeva poetokaza počinje i 
prestaje. Na djelu se, naime, pokazuju dva posve 
različita, štoviše suprotna koncepta svijeta i jezika.
Krleža svoga Areteja i djelo kojemu je  on nosivim 
likom i okosnicom stvara iz duha staračkog enciklo- 
pedizma kojim pedantno izlaže i razlaže mnogolike 
sastavnice udaljenih povijesnih epoha. I nije slučaj­
no, nego baš zadato da je  Krleža morao dodati svo­
joj drami opsežan diskurzivan pogovor u kojemu 
spaja dvije sjene koje su ga progonile desetljećima: 
onu Jurja Križanića i Areteja.29 Krleža se, ukratko, 
Aretejem  predstavlja kao tip zabrinuta i pomalo zas­
tarjela humanista koji stoji zaprepašten nad ruše­
vinama jedne istinske civilizacije.30 Ivšić pak u Aiaxaii 
odlazi najdalje u predodžbi poetskog prostora i vre­
mena kojima su povijesnodobne odrednice tek puke, 
za samu bit djela, posve nevažne poštapalice. Zato 
uz već spomenute Aiaxa i Xaiu uvodi u igru dva lika 
koja rječotvorno oprostoruju Pjesnika (u tekstu naz­
vana Ronilac) i Redatelja, kao odvajkadašnje Janu- 
sovo lice kazališta.
Ronilac koji otvara dramu poetskim solilokvijem o 
tišini riječi paslika je  drevnog mudraca Heraklita, 
nazvana “efeškim roncem”. Poslije duge šutnje u 
vodenim dubinama, u beskrajnim modrinama, obuzi­
ma ga neodoljiva žudnja (želja + žeđ, kaže Ivšić) da 
opet čujem riječ, da opet kažem riječ, /  da opet gov­
orim govor riječi.31 U tome se iskazu jasno prepozna­
je  sam Ivšić koji je  dugo, jo š  od Akvarija, šutio u hr­
vatskome jeziku. Iz te žudnje slijedi odluka: Neću 
više, neću više nikada, /  neću više nikada nijem- 
je ti.32 No odmah iza naznake toga poetskog, izvan­
vremenskog prostora, slijedi drastično kontrapunkti- 
ran upad grube i sirove sile u liku motoraša koji uz 
prijeteće kruženje oko Ronioca izriču neartikuliran, 
palindromski urlik: Odbij! Odbij! Odbij! Jibdo! Jibdo! 
Jibdo! Time se uspostavlja prostor (anti)civilizacijske 
zbilje za koji će, u kasnijemu, sedmom prizoru, 
Ronilac reći:
Odbij! Odbij! Kriještali su.
Odbij nije riječ! Jibdo nije govor!
Govor je  kad iz daha riječi naviru,
Kad se tiho probijaju, širom prelijevaju,
Strahotne i uvijek nove 
(...)
ali uvijek nanovo na sve spremne, 
riječi,
crvene od usana, mokre od suza, 
mračne iz dubine srca, 
riječi od sna 
i riječi od uma.33
Treći se prostor zbilje/iluzije, iluzije/zbilje uvodi 
pojavom Redatelja. Ivšić stalno iskazuje temeljitu 
skepsu spram tzv. redateljskog kazališta, a pogotovo 
se protivi tipu redatelja-diktatora kojega će žestoko 
izironizirati u liku koji više ne zna ni tko je ni gdje je 
ni zašto je, a ipak sebe proglašava alfom i omegom 
kazališta bez kojega su svi drugi nitko i ništa.
Teatar sam ja. Što su glumci bez redatelja? Pljeva 
bez zrna, rukavica bez ruke, balon bez kisika. Što je  
pjesnik bez redatelja? Words, words, words, a ne te­
atar. Ova zgrada? Crvotočina, dinosaur, a ne teatar. 
Ova publika? Publika je  prošlost. Budućnost sam 
ja .3A
Upavši u tu i takvu zbilju iz pirandelovske imagi­
nacije, Aiax će, donoseći svoju nesvodivu polidimen- 
zionalnu (anti)zbilju, kamovljevski višestruko ponav­
ljati: Ja nisam ja !35 Sabrana pak djela u pratnji moto­
raša kao počasne straže predstavljaju Ivšiću uvijek 
odiozan akademizam u službi vlasti. Kao stalni ref­
ren Redatelj će papagajski ponavljati Sva vlast vla­
s ti!  i zato biti nagrađen groteskno nagomilanim or- 
denjem. Tako se sada izukrštaju tri prostora: onaj 
realne sile (politička vlast), koji je redukcionistički i 
jednodimenzionalan; onaj kazališta, koji je imagina- 
cijski, sveden preko Redatelja na dvostruko ogra­
ničenu funkciju diktata i služenja; napokon, onaj ima- 
ginacijski poezije kao višedimenzionalnog prostora 
bogatstva riječi i beskrajne slobode. Aiaxovi pak 
snovi dozvat će Xaiu koju didaskalija opisuje ovako: 
Jedva je  nalik na mlade žene našega vremena: rođe­
na je  u pedeset i prvom stoljeću, poslije svih atom­
skih, neutronskih i sličnih mutacija. Hoda ili usprav-
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no ili četveronoške. Najavljuje se Aiaxu prodornim 
zviždukom,36
Ulazak Xaie jezikom zbiva se po načelu potpune 
leksičke i gramatičke neortodoksije. Za nju je Ivšić 
morao stvoriti poseban govor; tako ona Aiaxa ozna­
čuje leksemom “djevojak” , negacija se stavlja iza 
glagola (bleji ne, sanjaj ne), a dodaju se i onomato- 
pejski uzvici (Mmmm! Mrrr!). Nakon Redatelja koji ga 
je identificirao, sada i Aiax znade da je Aiax, ali tek 
mu Xaia s pomoću Kompija/računala otkriva njegovo 
podrijetlo:
AIAX: Magli mi se pred očima.
XAIA: Kad sve jasno, tebi magli!
Ti pravi stari Grk.
Mnogo prije neutronske tetke.
Jezična se invencija upotpunjuje fantastično-ludi- 
čkim oksimoronskim spojevima pri opisu stare Grč­
ke. Njen glavni grad postaje New York, Aleksandar 
Makedonski gradi prve piramide i piše Ilijadu i Odi­
seju, vođa Staljinar na oklopljenim zebrama prelazi 
Alpe, a, kao vrhunac, Vlado Habunek osvaja Platon­
sku Nizinu na čelu svojih Eskima i dovodi na pri­
jestolje Eshila.37 Xaia k tome donosi u cijeloj svojoj 
pojavi i u jeziku stalno treperenje erotske žudnje. 
Tako njuši Aiaxa po cijelom tijelu, prede poput mač­
ke, mazi se slobodnim kretnjama oko Aiaxa zavlačeći 
mu ruku (i nogu!) pod odjeću, mjestimice se predaje 
i jezičnom erotizmu, kao npr.: Uzmi bolje moj miris /  
i dođi na moju golu pašu!; Bacaj oklop, djevojak, /  da 
ti uljim srijede!; Hej, djevojak! Ovuda se bacaj /  ako 
hoćeš golo.38
Tu ljubav koja se rađa vlast -  i to dvostruka, ona 
kazališna = Redatelj i ona politička = Sabrana djela 
-  mora pod svaku cijenu spriječiti, jer za njezin uspo­
stavljeni red i poredak predstavlja opasnu i subver­
zivnu strategiju apsolutne ljudske slobode. Sabrana 
djela izriču i optužbu i presudu: Sumnjivo je  to i 
mutno. Treba ih onemogućiti. S potpisom i ovjerom: 
Sva vlast vlasti. Vlasti vlast sva!39 Ronilac tu već sluti 
strahotu, kad nevidljiv otrov/  ubija riječi/  i naglavce 
prevrće njihov smisao, poentirajući parafrazom opće 
misli o relaciji tiranije i slobode:
Tiranijo, još  me više gušiš
Kad sebi daješ ime: sloboda!40
Drugi dio u ubrzanom hodu usmjerava radnju 
prema neminovnu razlazu dviju nespojivih dimenzija 
zbilje: političko/pragm atičko/jednodim enzionalne 
i poetskofilozofsko/imaginacijske/višedimenzional- 
ne. Od zabrane (Sabrana djela alias vlast) do mani­
pulacije brahijalnom silom (motoraši) da se nositelji 
“subverzivne strategije” i fizički likvidiraju, nije dalek 
put. Pomaže im i Redatelj, prije nego što će ipak, 
u finalu, u njemu proraditi zapretani zov umjetničke 
solidarnosti.
A Aiax i Xaia? Znakovito je da prije velikoga lju­
bavnoga zaključnoga prizora tek dva puta, bez ijedne 
riječi, polagano zagrljeni prođu pozornicom (trinaesti 
i šesnaesti prizor). U Aiaxaii Radovan Ivšić još jed­
nom potvrđuje da je cijelo njegovo pisanje, pa i ono 
za kazalište, neprekidna pjesnička priča o ljubavi kao 
neuništivoj energiji svijeta. Prije nego što će u zaista 
fascinantnom lirskome dvopjevu Aiax i Xaia -  sad već 
posve stopljeni u jedno biće, Aiaxaiu -  otploviti iz 
ovog za njih nemogućeg svijeta put zvijezda, praćeni 
pogledom Redatelja, Ronilac vodi svoju neprekinutu 
pohvalu Riječi k vrhuncu. Poslušajmo.
Dakako, dakako,
Bez slobode nema riječi, 
dakako, dakako, 
bez riječi nema ljubavi, 
ali, ali,
bez ljubavi nema slobode.41
Upravo je to savršen zatvoren algoritam ne samo 
Ivšićeve poetike nego i kategorijalne supstancije ljud­
ske slobode koja je, naravno, nadrealna (ne, među­
tim, i irealna!), jer ne počiva niti se može naći ni u 
jednoj od realnih praksi življenja.
Ono što ne uspijevaju učiniti Aiaxu i Xaii (Aiax-aii), 
vlast će preko svojih poluga, motoraša, izvesti na Re­
datelju i Roniocu. Zbog pomaganja u bijegu, Redatelj 
će biti degradiran, ponižen i odvučen kao vreća da 
postane “novi animator svemirskih logora”. Voda 
pak iz koje sve počinje opet se vraća u završnome 
solilokviju Roniočevu, da bi se predao vjerojatno naj­
ljepšoj apologiji Riječi u novijoj hrvatskoj književnos­
ti. Vrijedi je, doista, navesti u cijelosti.
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vrhunac. Ali i stoga jer je dramskokazališni koncept 
Aiaxaie u biti takav da ju se može smatrati prvim 
hrvatskim postmodernim dramskim tekstom.
Vjerujemo, dakle, da bi Aiaxaia i danas mogla 
mnogo toga kazati (i pokazati) suvremenom kaza­
lišnom gledatelju. Hoće li naći svoje kazalište i svog 
redatelja?
Riječi se žive,
Riječi pupaju na dahu,
Riječi se rađaju bez prestanka,
One su gnječene, svijane, stezane, trovane, 
Gušene, kresane, ismijavane,
Ako riječi ne umiru.
Možda se skrivaju pod liticama,
Ili pod crnim oblacima,
Možda u najdaljim pustinjama,
Ili u izgubljenim srcima.
Riječi će...42
Na tom mjestu motoraši mu presijecaju cijev za 
kisik i ubijaju ga, da bi potom, u pravoj elizabetinskoj 
maniri, uništili Sabrana djela i napokon pobili jedni 
druge -  dok se Aiax i Xaia sve više udaljavaju. A onda 
se na krvavome poprištu, dramaturški logično, pojav­
ljuje Glasnik, no ne Shakespeareov, nego u funkciji 
istovjetnoj onome patuljku na kraju lonescova Macbe­
tta, izgovarajući poruku od koje se ledi krv u žilama.
Za moj ukus nije bilo dosta krvi.
Kad budem velik,
Vidjet ćete što je  krvavo!43
Nešto kao zaključak
Premda je poruka Ivšićeva poetokaza Aiaxaia 
dakako opća, ona se istodobno u kontekstu društve­
ne i političke zbilje vremena i prostora kojima bijaše 
ponuđena jasno otkrila i kao nesmiljena umjetnička 
kritika jugokomunističkog režima koji je još godina­
ma poslije Titove smrti, u svibnju 1980., trajao pod 
sloganom I poslije Tita -  Tito! Tako se Ivšić u Zagre­
bu, u Hrvatskoj, ujesen godine 1983., svojim govo­
rom osporavanja vlasti i neukrotive slobode i opet 
javio prerano te je predstava poslije pet-šest izvedbi 
tiho maknuta s repertoara. Do danas se nitko nije 
prihvatio njena ponovna stavljanja u živ i konkretan 
kazališni prostor, ljudski prostor u kojemu se pjesni­
čka riječ namijenjena neposrednoj komunikaciji jedi­
no otjelovljuje.
A vrijedilo bi, iz više razloga. Ponajprije, zbog izra­
zite poetske vrsnosti toga teksta, u kojemu Ivšiće­
va jezična invencija i dramska imaginacija dosežu
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1 U razgovoru s Mirkom Galićem, na njegov upit kako to da je 
opet počeo pisati za kazalište, Ivšić je  odgovorio: Vlado 
Habunek je  prije dvije godine počeo uporno od mene tražiti da 
napišem predstavu specijalno za HNK. Ne znajući za taj 
Habunekov prijedlog, intendant HNK-a, Marijan Radmilović, 
ubrzo zatim pozvao me da napišem za njih novi komad. 
(“S tart", br. 375, Zagreb, 4. VI. 1983.). Vidi u: Ivšić, Rado­
van, U nepovrat, Članci, razgovori i dokumenti 1956. -  1989., 
GZH, Zagreb, 1990., str. 84.
Uoči premijere pak, Branki Malčić pjesnik kazuje sljedeće: 
Moram reći da od mene HNK nije nikada ništa službeno 
naručio. Poslije izvedbe moga “Kralja Gordogana” u ITD-u 
Vlado Habunek me je  stao nagovarati da napišem predstavu 
specijalno za Hrvatsko narodno kazalište. S druge strane, ne 
znajući za taj Habunekov prijedlog, intendant HNK-a Marijan 
Radmilović pozvao me nešto kasnije u nevezanom razgovoru 
da napišem za njih novi komad. (“V jesnik", 25. X. 1983.). 
Ibid., str. 85.
2 Iz programa Dramskoga kazališta Gavella za predstavu 
Kapetan Oliver, 26. XI. 1985., u: Ivšić, Radovan, U nepovrat, 
Članci, razgovori i dokumenti 1956. -  1989., GZH, Zagreb,
1990., str. 111 -  112.
3 Taj razgovor ostao je  neobjavljen sve do tiskanja pod 
naslovom U igri je  uvijek pitanje smisla  u knjizi U nepovrat, 
str. 3 5 -4 0 .
4 Ibid., str. 36.
5 Le Brun, Annie, Između praznine i jeke, u: Ivšić, Radovan, 
Teatar, NZMH, Zagreb, 1998., str. 317 -  321.
6 Taj neologizam čini mi se najtočnijom žanrovskom odredni­
com Ivšićeva pjesničkog kazališta. Skovan analogno igrokazu, 
stavlja na mjesto igre poetsko činjenje (što je  samo po sebi 
svojevrsna tautologija, jer grčki glagol p o leiv upravo označuje 
stvaralačko činjenje). Tako jest jer Ivšićev teatar uistinu 
(po)kazuje poeziju.
7 Nadrealizam tu nije pojmljen kao književni pravac ni kao stil, 
čak prvenstveno ni kao pokret, nego iznad svega kao stvar­
alačko življenje slobode. Slijedeći u tome osnivača nadreal- 
ističkog pokreta, Andrea Bretona, Radovan Ivšić uvijek je 
dosljedno naglašavao i u pjesničkoj praksi provodio to shva­
ćanje. Vidjeti, primjerice, u razgovoru s Majom Bezjak: 
Nadrealizmu treba pripisati u zaslugu što je  ustvrdio i poka­
zao da je  poezija prije svega način življenja. Otkako sam 
navršio 17 godina, to je  za mene očigledno. Zbog toga mi se 
današnji bezbrojni pokušaji da se nadrealizam svede na neki 
likovni ili književni stil čine ne samo nepošteni nego i opasni. 
Previše je  danas onih koji bi htjeli zabašuriti smisao, stavlja­
ju ć i naglasak samo na formu. To je  najvještiji način da se 
pokuša izbrisati memorija svijeta, to je  najvještiji način da se 
pripreme sirovi mozgovi, u koje će lako biti utisnuto bilo što. 
To otvara vrata svim totalitarizmima. Inzistiram i ponavljam: 
nema nadrea lis tičkog  stila ... (Podcrtao D. G.)
(U: Ivšić, Radovan, U nepovrat, str. 39.)
8 Ne naslućuje li se ovdje s jedne strane bliskost s Rimbau-
dovom utopijskom idejom da će poeziju svi pisati, a s druge 
strane s recentnim oblikom hiperteksta?
9 Ivšić tu misli na činjenicu da se krajem sedamdesetih i u
osamdesetim godinama prošloga stoljeća mnogo njegovih
komada igralo u amaterskim i studentskim kazalištima diljem 
Hrvatske i bivše Jugoslavije.
10 Daha je  prvi Ivšićev poetokaz, napisan 1940. -  1941. 
Objavljen je najprije u knjizi Teatar, Biblioteka Prolog, CKD, 
Zagreb, 1976., a drugi puta u knjizi istog naslova, NZMH, 
Zagreb, 1998., str. 7 -  46. Praizvela ga je  Dramska grupa stu­
dentskog esperantskog kluba u Zagrebu 1982. i to je  do sada 
ostala jedina izvedba.
11 Akvarij, podnaslovljen kao “agresivni košmar bez čina i bez 
kraja", napisan je  1956. godine u Parizu, a praizveden 1982. 
u Zagrebu (Studentsko kazalište “Ivan Goran Kovačić”). Go­
dinu dana poslije izveden je u Beogradu i Banjoj Luci, a 1986. 
odnosno 1987. doživio je radijske izvedbe na francuskome i 
hrvatskom jeziku. Najnovija i ujedno prva profesionalna izved­
ba Akvarija dogodila se 12. siječnja 2002. u riječkome 
Hrvatskom narodnom kazalištu Ivana pl. Zajca u viđenju 
mladoga režijsko-dramaturškog tandema Mario Kovač/Ana 
Prolić. Tako se i tom prigodom potvrdio trajan afinitet mladih 
kazalištaraca susljednih generacija spram Ivšićeva kazališta.
12 Fragmenti razgovora; zapisao Željko Šatović -  G .U.L.A., u: 
U nepovrat, str. 7 1 -7 3 .
13 Taj je  članak pod naslovom Oslobodite maske u svojoj koži na 
hrvatskom prvi put objavljen u “Prologu” br. 29/30, 1976. u 
prijevodu Zvonimira Mrkonjića, a potom i u knjizi U nepovrat, 
str. 14 -  16.
14 Ivšić, Radovan, U nepovrat, str. 15. i 16. Te je  teze Ivšić 
ponovio devet godina poslije u svojoj kratkoj intervenciji na 
simpoziju Grčka drama danas u Dubrovniku 21. i 22. kolovoza 
1976. (Vidi također u: “Prolog", br. 29/30, 1976.)
15 Ne zaboravimo da slavni Pere Ubu, kojim Jarry 1887. uistinu 
otvara nadrealističko kazalište četrdesetak godina prije 
nadrealizma, započinje skarednim usklikom: Merde! (Gov­
no!). Psovka je uopće, kao jedno od najsnažnijih sredstava 
subverzije protiv svakovrsna reda i poretka, sustavno utkana 
u Jarryjevu poetiku.
16 Artaudov žestoki antiracionalizam prvovrsno smjera protiv 
europskog redukcionizma tijela i tjelesnosti kao elementarnih 
nositelja strasti i čulnosti, koje Artaud vidi izgnanima iz europ­
skoga kazališta poslije srednjega vijeka naovamo.
17 Ivšić, Radovan, U nepovrat, str. 16.
18 Kod pitanja zašto se Ivšićev kralj zove Gordogan, pjesnik se 
poigrava polisemičnim mogućnostima, pa između ostaloga 
navodi i drugo ime velikog predstavnika prve kazališne avan­
garde: Sto stvari ima u tom imenu. S jedne strane ima ime 
Engleza Gordona Craiga, kojega sam volio, je r  je  obnovio mod­
erni teatar. Zatim Gorboduc, jedna od prvih engleskih tragedi­
ja , pa piće Gordon’s gin, pa riječ gord, pa Gorgona... (Nad- 
realistička epoha Radovana Ivšića / razgovor s Mirkom Gali­
ćem, u: Ivšić, Radovan, U nepovrat, str. 83.)
19 Već u katalogu XI. međunarodne izložbe nadrealizma u Galerie 
de l’Oeil u Parizu godine 1965. Ivšić se žestoko obara na 
šport kao “dopunu vojne službe" i “sredstvo zaglupljivanja”. 
Svoj tekst zaključuje: Podrijetlom školski, sport ostaje krutom  
školom u kojoj se pod šibom trenera-krotitelja uči “strast 
pokornosti". Stadioni su velika vrata što vode u svijet robota. 
Na temu sporta i njegove presudne uloge u modernoj civi­
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lizaciji neprestance će se i kasnije vraćati. Evo tek nekih, 
popabirčenih, primjera:
Vratit ću se jo š  jednom sportu. Ne treba zaboraviti da je  sport 
školskoga podrijetla i da je  na početku stoljeća uveden da 
ukroti i matira omladinu, koja je  počela sve ozbiljnije otkazi­
vati poslušnost.
Kad vidimo danas sve veći i veći uspjeh masovnih spektakla 
(od kojih jedni od najpogubnijih ostaju ipak Olimpijade) može­
mo biti u velikom strahu. Ivšić, Radovan, U nepovrat, str. 12 
et passim.
20 Premda njihova funkcija u komadu nije športska, opis se 
posve podudara: Praskav ulazak mračnih motoraša. Ulaze 
jedan za drugim. Svi nose kacige, koje im prekrivaju lica. 
Komuniciraju samo preko walkie-talkieja ili megafona. 
(Aiaxaia, u: Ivšić, Radovan, Teatar, ibid., str. 274.
21 Simpozij je održan 21. i 22. kolovoza 1976., a tekstovi su 
objavljeni u “Prologu”, 29/30, Zagreb, 1976.
22 Prema Huizingi i Cailloiasu postoje četiri velike tipske kate­
gorije igre: 1. Igre takmičenja: 2. Igre slučaja; 3. Igre maske; 
4. Igre vrtoglavice.
23 Grčka drama danas, u: Ivšić, Radovan, U nepovrat, str. 17 -  
19.
24 “Studentski lis t”, Zagreb, 25. 10. 1976. ulomci pisanih od­
govora.
25 Evo kako to iskazuje Ivšić, posve očito anticipirajući ideju 
Aiaxaie: Ni poezija ni ljubav nisu zamislivi bez trajanja. 
Srednjovjekon Abelard i Heloiza vole se jo š  i danas: oni su 
postali dvojna zvijezda. Poezija zauvijek napušta one koji jo j 
samo namiguju... (Ibid., str. 20.)
26 O tome je Ivšić ostavio mnoga svjedočanstva u svojim članci­
ma, razgovorima i dokumentima skupljenim u ovdje često 
korištenoj knjizi U nepovrat. Premda je  Ivšićeva emigracija, 
izvanjski i formalno gledano, bila dragovoljna, zapravo bijaše 
iznuđena. Dvojba je  bila: ostati i pisati po nalogu ili zašutjeti 
-  otići i izboriti se za prostor slobode. 0 modernoj cenzuri 
prešućivanjem, o zlu ideologije, kaže Ivšić ovo: Ta je  cenzura 
trajala više od trideset godina, a nije se vršila nekim starin­
skim dekretima, nego modernijim načinom: prešućivanjem. 
Međutim, s jednog općenitijeg gledišta, rekao bih da je  nesre­
ća XX. stoljeća i to što je  ono stoljeće ideologija, nametanih 
često i terorom. I praktično, cijeli je  intelektualni i osjećajni 
život ovoga vremena kontroliran, patroliran, matiran policijom  
duha što je  u stvari ideologija. (U nepovrat, str. 63.)
27 Le Brun, Annie, Između praznine i jeke, u: Ivšić, Radovan, 
Teatar, str. 317 -  321. Evo njena zaključka: Eto bića i stvari 
koji neprestano osporavaju prekid smisla ne bi li izmakli 
maski “ispražnjenog imena". Eto jezika vraćenog njegovoj 
organskoj dimenziji, je r  za Radovana Ivšića nema govora koji 
ne gleda prema toj razdaljini, što jedina jam či bujanje smisla  
pa govor postaje, na primjer, šuma Kralja Gordogana, tama 
Dahe, ocean Kapetana Olivera. Kazališna se iluzija ovdje sas­
toji u raskrinkavanju slobode smisla što ga neumorno maski­
ra jednodimenzionalnost svakog ideološkog govora. (Para- 
doksna funkcija kazališne iluzije koja više ne služi zavaravan­
ju  nego otvaranju očiju u pogledu ideološke iluzije.)
28 Poslije skoro tridesetogodišnje dramske šutnje (poslije Lede,
praizvedene 1930.), Krleža godine 1959. objavljuje dramsku 
fantaziju Aretej ili Legenda o Svetoj Ancili, Rajskoj Ptici 
(“Mogućnosti”, Split, 6/1959., br. 11, str. 873 -  941.) koja 
doživljuje praizvedbu u zagrebačkome HNK-u 28. prosinca 
1959. u režiji Mirka Perkovića, ubrzo potom i u beogradskom 
Narodnom pozorištu u režiji Bojana Stupice i ljubljanskom 
Slovenskom narodnom gledališču. Godine 1972. premijer- 
nom izvedbom 20. kolovoza Georgij Paro postavlja slavnu i 
apsolutno nenadmašnu ambijentalnu kazališnu verziju Areteja 
u prostorima tvrđave Bokar na Dubrovačkim ljetnim igrama, 
koja je do 1980. godine odigrana 35 puta.
29 Vidjeti u: Krleža, Miroslav, Aretej, Sabrana djela, svezak 
dvadeset drugi, str. 229 -  322. Čita se: Aretej prestaje da 
biva fantom, on se pretvara u živu, trodimenzionalnu ličnost, 
čovjeka od krvi i mesa, koga boli glava, tačno kao što pati od 
glavobolje i Juraj Križanić, u Tobolsku, četrnaest stoljeća kas­
nije. (Ibid., str. 245.)
30 A ona je za Krležu bila i ostala ona starohelenska. Već je  Rim, 
poglavito iz svoje kasne, dekadentne faze, izdao i degradirao 
tu civilizaciju pretvorivši je  u krvožednu i barbarsku klaonicu, a 
povijesno je  kršćanstvo, opet po Krleži, zapravo tu (anti)civi- 
lizacijsku tradiciju samo nastavilo. Doslovna paralela između 
4. st. pr. K. i sredine 20. stoljeća već sve u tom smislu govori.
31 Ivšić, Radovan, Teatar, NZMH, Zagreb, 1998., str. 273.
32 Ibidem.
33 Ibid. str. 283. Upozoriti je ovdje usputno na, inače u Ivšića 
rijetku, ujevićevsku inkantaciju u posljednjemu trostihu.
34 Ibid., str. 278.
35 Tim iskazom završava roman Janka Polića Kamova Isušena 
kaljuža. Ivšić inače jako cijeni Kamova kao autentičan pjes­
nički glas osporavanja i slobode. U već spominjanu i citiranu 
tekstu Uzmite mi sve, ali snove vam ne dam (vidi bilješku 24.) 
na početku se čita: Ne može se govoriti o poeziji, ako ona nije 
uvijek u bitnome drukčija i ako, prema tome, nije u dubokom 
sukobu sa svim oblicima vlasti. Uzmite Dantea, Appolinairea, 
Benjamina Pereta, Janka Polića Kamova, ili bilo kojeg pravog 
pjesnika, kao primjer. Po tom je  sukobu pjesnik ‘‘zla savjest 
čovječanstva” prema formuli Saint-Johna Persea.
36 Aiaxaia ili Moći reći, u: Ivšić, Radovan, Teatar, str. 285.
37 ibid., str. 289.
38 Ibid., str. 286. et passim.
39 Ibid., str. 291, 292.
40 Ibidem.
41 Ibid., str. 3 0 2 -3 0 3 .
42 Ibid., str. 3 1 4 -3 1 5 .
43 Ibidem.
